日本生忧是什么?
是“生忧病”,即以现代医学的说法“感染症”、“传染病”之类的疾病 江户川乱步在《D坂杀人事件》中提到一种当时新出现的疾病——流感,并说“最近因为流感的缘故,学校只放了两周假就开学了”“好像有四五个孩子感染了这种可怕的流感死了”,可见在当时这是一种相当严重的瘟疫。
而《心理罪》系列中,女主的弟弟就是因为肺炎(应该是流感的变种)去世的 在《凶鸟忌讳的字眼》里,池井忠三郎在调查一个案件时被感染了毒菌,导致全身皮肤和眼睫都变黑,几乎丧命;而在《三色猫密室谜案》中,小蓝因被毒蛇咬伤而导致中毒,身体变得乌青,差点死亡 …… 可以说,日本近代许多著名作家都非常关注“感染病”(或称“传染病”)的问题,并将它作为自己笔下的凶器之一。
当然,这并不是日本作家独特的文学想象力,实际上西方许多文学家也有类似的描写——“传染疾病”无疑是人类共同面对的巨大苦难之一。 比如埃利克·尼布尔的小说《百虫之王》,讲述了印度一位医生救治一名英国军官的故事,然而这位医生最终却发现自己染上了鼠疫,尽管最后痊愈,却不得不离开自己的祖国,因为“他的身上带着致命的病毒”; 而著名的《巴黎圣母院》中,作者雨果也借副主教格雷沃之口,将“瘟疫”称作“凶恶的朋友”,并写道: “我目睹过无数瘟疫暴发的过程,我看到它们是如何迅速地繁殖,如何吞噬成千上万的人们的生命的!我经历过热那亚的瘟疫,那是一场惨绝人寰的大灾难……”